Мне тут на днях подсунули свежий американский сериал «Безмозглые» (BrainDead). Купился я на то, что у руля «Безмозглых» стоят создатели «Хорошей жены» — на мой взгляд, одного из лучших «адвокатских» сериалов последнего времени.
«Безмозглые» оказались политической сатирой, а это сегодня не самый популярный жанр. Однако в завязке — классическая история про захват Земли инопланетянами. Где-то в России (а где же еще?) упал метеорит, осколок его срочно привозят на исследование в Америку, прямо в Смитсоновский институт, причем с теми, кто его перевозит, явно происходят какие-то изменения, затем из недр камня высыпаются насекомые — то ли тараканы, то ли жучки, то ли мясные мухи. И эта насекомая мелочь заползает людям в уши во время сна, уничтожает половину мозга — и вот уже «безмозглых» пруд пруди. Они, правда, и с ополовиненным мозгом продолжают вести обычную жизнь, ходят на работу, как ни в чем не бывало, общаются. Бывает, мозг после захвата насекомыми взрывается, будто в него бомбу заложили, но органы правопорядка списывают подобные инциденты на террористов.
Забавно, что безмозглость зачастую проявляется как консерватизм и ура-патриотизм, как кипучая жажда бесполезной деятельности, агрессия и почему-то трезвенность.
Возникает даже общество безмозглых «однопутинцев» (нет, Путин тут ни при чем), пламенных патриотов с дискурсом о величии Америки — нечто вроде национального фронта. К тому же безмоглые круглосуточно крутят один и тот же хит нововолновой группы Cars.
Мотором всей истории выступает молодая документалистка Лорел Хилл, что приезжает из Калифорнии в Вашингтон в поисках денег для своего фильма — тут у нее влиятельный отец и брат, сенатор от Демократической партии. Но не найдя финансирования, она поступает на работу в Капитолий помощницей брата-сенатора, — к этому времени инопланетные насекомые уже выели мозги большей части политической элиты Америки. На экране постоянно мелькают Хиллари Клинтон и Дональд Трамп, и нам как бы намекают, что насекомая мелочь проникла и в их черепные коробки.
Противостоят нашествию насекомых та самая Лорел Хилл да два медика-исследователя, оба афроамериканцы. Эти дон кихоты пытаются заручиться поддержкой сотрудников ФБР, но хитрые насекомые начеку, они и фэбээровцев делают ручными.
Герои оказываются в кафкианской ситуации, они отдают отчет, что мир захвачен инопланетянами, но сделать ничего не могут, им и себя непросто защитить.
Путем проб и ошибок, наконец, они выясняют, что с нашествием можно бороться… с помощью безудержного секса, и этот нестандартный ход я, разумеется, ставлю создателям «Безмозглых» в плюс.
В пересказе все это выглядит, думаю, весьма достойно, но у сериала есть одно тонкое место — в нем отсутствует четкая социальная позиция. Не всегда понятно, против кого направлена сатира. Насекомые с другой планеты — это метафора того, что тотальная пропаганда всех зомбировала, все под ее наркозом? Или так создатели намекают, что земляне впадают в дикость и откатываются к варварским временам?
Насекомые оккупируют головы как представителей демократов, так и республиканцев, безмозглых достаточно в верхушках обеих партий, политики совершают какие-то пакости, но их интриги и маневры столь хаотичны, что они легко нейтрализуют действия друг друга. Складывается ощущение, что создатели сериала боятся кого-то обидеть, поэтому столь осторожны. Явно не хватает остроты, убедительности. Если бы четче была видна их политическая позиция — от этого сериал только бы выиграл.
Впрочем, на нашем телевидении даже такой лайт-сатиры невозможно представить. А хотелось бы.
